星界的清晨，一切都还未苏醒。
只有鸣坐在阶梯边，一手拿着冷掉的r0U串，一手数着星星。
就在他打算咬下最後一口的时候，
天幕亮了。
【任务通报：冥星的星使?鸣。】
【前往「空宴星」。该星居民全面丧失食慾与味觉，生命能量临界。】
【目标：重启「感觉」系统，恢复生命循环。】
他愣了几秒，慢吞吞地问：「整个星球都不吃东西？」
星界意志的声音低低传来：「他们忘记为什麽要吃。」
他沉默片刻，然後笑了笑：「那我去提醒他们。吃，代表还想活。」
——
空宴星的天空是淡白的，像被洗过太多次的餐盘。
空气乾乾的，风里没有气味。
街上有店、有摊、有厨具——
一切都还在，只是没人在乎。
他走过一条长长的街，看见一家餐馆的门半掩着。
里面坐着几个人，
桌上摆满食物模型，像供品。
他轻声问：「这些……不吃吗？」
一个老人回答：「我们不饿。也没必要吃。」
鸣皱眉：「那你们还摆桌子g嘛？」
「纪念吧，纪念曾经有人觉得香。」
那句话b任何冷风都更让他难受。
他忽然明白，这颗星真正Si去的不是胃，而是想要的心。
——
鸣没多说。
他在广场中央生火。
不是神的火，而是柴火。
他用手指轻轻一划，火光燃起，带着淡淡的红。
他往锅里倒进些星界能量、碎石、还有一滴自己的血。
水开始滚的瞬间，
空气里飘出一种模糊的味道——
像面包刚出炉，又像儿时的汤。
那香气柔得几乎听得见。
人们开始探头。
「那是什麽？」
鸣笑：「汤。你可以试试。」
「有味道吗？」
「不知道，」他耸耸肩，「不喝就永远不知道。」
第一个走上前的是个小男孩。
他捧起碗，喝了一口。
眼睛慢慢睁大。
「它是……暖的。」
「那是饿，」鸣说，「是身T在提醒你记得自己。」
那一刻，风动了。
火光反S在每个人的眼里。
有人哭，有人笑。
那GU香气顺着街巷散开，
空宴星第一次有了「饥饿」的声音。
——
他在那里待了七天。
每天有人带东西来——石头、盐、枯叶。
没什麽能吃，但他都照煮不误。
他说：「重点不是吃什麽，是有人想煮。」
人们学着他，点火、搅汤、尝味。
有人惊讶地喊：「我嚐到咸了！」
有人笑：「我想加点香料！」
鸣看着他们，心里的火b锅里还热。
第七夜，整个空宴星都亮了。
不是火光，而是被唤醒的香气。
那香气有颜sE——淡金sE的光，
沿着每一条街散开。
这颗星重新开始呼x1。
——
离开前，孩子跑来，把一支木勺递给他。
「这是我爸爸留下的，」孩子说，「他以前煮汤给我们喝。」
鸣接过勺子，笑：「那我就替他继续煮。」
孩子问：「叔叔，你为什麽一直在笑？」
他想了想：「因为我知道，只要你们还想吃，宇宙就不会饿。」
——
回到星界时，
大家已经在会厅等他。
该隐笑：「大厨回来啦！」
竹姬问：「所以你煮的到底是什麽？」
「不知道，」他笑着摊手，「但他们吃得像活过来一样。」
雁平昕端茶：「听起来不像食物，像奇蹟。」
星伸懒腰：「那你学到什麽？」
鸣顿了顿，声音变得柔软：「原来饿不是痛苦，是证明。只要还会饿，就还在找明天。」
天幕闪起温暖的光
【冥星的鸣：生命流动率上升312%。共鸣完成。】
他抬头笑，轻轻转动那支木勺。
「下一次，等他们开宴席的时候，我再去吃第二碗。」
那句话像风，
有笑、有香、有温度。
星界众人笑出声，
竹姬半开玩笑：「你这火气旺的家伙，居然能教会宇宙吃饭。」
鸣眨眼：「不，我只是提醒它——活着，要有味道。」